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A tres dias de viaje en canoa de Riosucio, el 15 de marzo, en la comunidad de Pueblo Nuevo, a orillas del
Peranchito, fue encontrada colgada la nifia embera Patricia Jumi, de apenas 12 afios. El mes siguiente,
Cecilia Domicé, una nifa Katia de 13 afios, apareci6 sin vida de la misma forma en el poblado. Y en la
cuenca del Salaqui, el 26 de junio, los pobladores de Barranco se toparon con el cuerpo de Kety Salazar,
de 15 afos, la nieta del jaiband Atensio, atada a una cuerda del cuarto de su casa. Los suicidios arreciaron
en septiembre. A los ahorcamientos se sumaron las extrafias muertes de Ilda Nora Domicé, de 21 afios,
que no sobrevivié a la mordedura de una culebra, cuyo veneno no pudo conjurar ningin jaibana en Pueblo
Nuevo, y de la indigena Amparo Vergara Casama, de 23 afios, que amanecié dormida en su cama de
Turbo, a donde habia sido enviada a estudiar. Desconcertados, los viejos indigenas solo se atrevian a decir
que una epidemia de aburrimiento estaba acabando con sus hijos, porque ahora, con la guerra, todos viven
con miedo de que los van a matar y no pueden cazar, pescar, ni traer mercado. Atensio, el jaiband mds
veterano de la region, que tiene 19 bastones en los que guarda el poder de los espiritus buenos, fue el elegi-
do por la comunidad. Luego del sonido de la cara cola, el jaiband hablé toda la noche en lengua embera
con sus espiritus, agitando ramas de Sanpedrito, mientras en unas totumas les ofrecia aguardiente y les
prendia cigarrillos. A las 4 de la mafiana, después de quedar en la choza sélo botellas vacias y colillas de
los cigarrillos. Atensio terminé su canto y les dijo a los asistentes: "Los indigenas no se estin matando;
esas muertes no son por voluntad propia. Espiritus malos se estin metiendo en los indios débiles y tristes,
y los estin colgando. Son por los muertos de la guerra que no han sido enterrados". Dos dias después de
su premonicién, Atensio volvié a invocar a los espiritus y después de otra larga noche, con mds trago y
comida, les confes6 a sus hermanos que era muy dificil luchar contra ellos porque eran muy poderosos.
Los jaibands de estas tierras han perdido comunicacién con la naturaleza porque cortaron los drboles y en
los mis grandes y viejos vivian sus espiritus buenos. En Quibdd, los miembros de la Orewa, la organi-
zacién que reune a todos los indigenas del Chocé, recomendaron al jaiband wounan Jairo Javier Pefia, que
habia luchado contra espiritus terribles en los pueblos del rio San Juan. Lo llevaron en una canoa por el
Truandé, para que comenzara su canto contra los espiritus malos. Tras una semana en el pueblo y luego
de dos noches de canto, con aguardiente Antioquefio, cerveza y cigarrillos, les dijo a los lideres que habia
podido neutralizar al papa de los espiritus y que por ahora iba a haber calma, pero que sus hijos andan
sueltos todavia por la selva. Les recomendé que les anunciaran a todas las comunidades que no podian
estar tristes y que nadie podia decir que se queria morir porque los espiritus aprovechaban esa debilidad y
se les metian en el cuerpo. A los hombres les pidi6 que no regafiaran a los nifios, que no pelearan con
sus esposas y que no fueran a cazar solos. Sus palabras fueron ley para estas aldeas. El primero de este mes
partié de Riosucio pero les anuncié que regresard a visitar los otros rios porque el arreglo no ha termina-
do y podria morir mds gente. "El espiritu puede aparecer de diferentes formas: en ganado, en perro o en
culebra. Todavia nadie en la selva estd a salvo"



